Divers

Écriture et conduite: notes à partir de 1000 tr / min

Écriture et conduite: notes à partir de 1000 tr / min

Compte tenu du désert (et d'autres choses) à moins de deux miles par heure.

L'AIGUILLE DE LA JAUGE DE TEMPÉRATURE a poussé dans le rouge. Et puis ça a continué, comme l'aiguille d'un vieux tourne-disque quand la chanson se termine. Nous étions au pied du lavoir, juste hors de portée des cellules, toujours à 3500 pieds verticaux et à dix kilomètres de la crête des Inyos.

Je n’étais pas très inquiet. Nous avions onze gallons d'eau, un paquet de douze de bière mexicaine, de la glace, de la nourriture, de l'ombre, du propane, du bois de chauffage, des vélos, des sacs de couchage, de bonnes chaussures et chapeaux, des stylos, des cahiers, un nouveau kit de timbres-lettres à l'encre rouge, et une bibliothèque allant de Babar à Blood Meridian.

Jasper était à l'arrière, attaché à son siège d'appoint, âgé de 4,99 ans et comptant. Le chien était recroquevillé à ses côtés. Je vais devoir me garer, ai-je dit.

Jasper regarda par la fenêtre, à travers les arroyos fissurés par le soleil de la planète Tatooine - le pays Jawa profond. Il hocha la tête et retourna à son dessin.

Du cahier de Jasper.

Pour laisser refroidir le moteur, dit-il.

Nous étions en route pour sa convocation pour son cinquième anniversaire dans les dunes d'Eureka, à la lisière nord-ouest du parc national de Death Valley. Nous avions passé une agréable matinée à dévaler l'Owens contre l'exode vers le nord des pêcheurs et des bateaux à destination du jour de l'ouverture - Fishmas, ils l'appellent. (Bon pour les affaires, dit la femme à la station-service de Big Pine.)

Nous avions pris un auto-stoppeur à la sortie de Mammoth. Il tenait un dossier de documents sur lequel il avait écrit:

INDÉPENDANCE (LA VILLE)

Independence est le siège du comté d'Inyo, le deuxième plus grand et le deuxième comté le moins peuplé de Californie, où, en 1969, Charles Manson a été interpellé et emprisonné pour possession de véhicules volés après qu'un officier du CHP l'ait trouvé caché dans une armoire dans les Panamints. Outre le palais de justice néo-grec (sa quatrième incarnation depuis les années 1860, en raison d'un tremblement de terre et d'un incendie), ce hameau en bordure de route abrite également un petit musée historique, un hôtel à moteur des années 1920 joliment patiné (à vendre à nouveau) et un authentique Franco -Bistrot Algérien (ouvert parfois).

Quoi, ai-je demandé, à moitié en plaisantant, vous avez comparu devant le tribunal?

À 10 ans, dit-il.

J'ai regardé ma montre. Il était près de 8h30. Je pense que nous pourrions même vous y amener à temps, ai-je dit.

Il s'est présenté comme Robert. Mais la plupart des gens m'appellent Beto, dit-il. Il a enfilé une paire de lunettes de soleil Spy, s'est installé et nous a raconté comment lui et son copain avaient été arrêtés en train de construire un saut à vélo au fond de Sherwin Meadow, au pied de Mammoth Rock, sur des terres publiques.

Nous n’avons même pas pu construire la chose, a-t-il dit. Un randonneur avait averti le service forestier et pendant deux jours, les rangers avaient regardé et pris des photos d'en haut pendant que Beto et son partenaire travaillaient pour détourner un ruisseau afin qu'ils aient de l'eau pour mouiller le saut quand il devenait trop poussiéreux.

Il a dit qu’il ne savait pas comment les choses fonctionnaient dans ces régions, qu’une telle chose était illégale, etc. Mais il ne nourrissait pas d’illusions. Son ancienne ignorance représentait de la merde au tribunal. Avec une certaine fierté - fierté que j'ai pu comprendre et apprécier - il m'a montré le document officiel:

États-Unis d'Amérique c.Robert M_____

Il était déjà allé au tribunal; la raison pour laquelle il ne conduisait pas lui-même ce matin était le DUI qu'il avait récolté il n'y a pas longtemps. Il se demandait à quoi ressemblerait ce juge, et s’il pourrait jamais récupérer ses pelles. Jasper, pour sa part, a gardé le silence jusqu'à l'Indépendance.

Sur le Mojave, pas de voyage léger.

Nous avons déposé l'accusé en face du palais de justice. Il a inséré mon adresse e-mail dans son Blackberry pour nous dire comment cela s'est passé. *

Nous avons longé Owens Dry Lake, dont la surface toxique, grâce au détournement d’eau à l’échelle industrielle d’un siècle par la ville de Los Angeles, était de nouveau en train de s’envoler vers le Nevada.

Nous avons récupéré l'ancien fuselage en aluminium de son pâturage d'hiver à Olancha, nous nous sommes retournés et avons commencé la lente remontée vers Big Pine et notre route vers l'Inyos. En revenant à l'indépendance, il n'y avait aucun signe de Robert M_____.

LE CASQUETTE DU RÉSERVOIR DE FLUIDE est apparu avant que je puisse trouver un endroit raisonnable pour retirer tout le cirque de la route. De la vapeur jaillit de sous le capot. J'ai versé quelques litres de bonne eau potable sur le radiateur, plus un autre gallon ou plus dans le réservoir.

Nous nous sommes assis pendant un moment, profitant d'une brise comme le milieu de l'été sur le rivage - et du silence. Finalement, la jauge est revenue à la normale. Une femme locale de la vallée est venue dans une Jeep de modèle récent et a insisté pour remplir mon jerrycan avec de l'eau. J'ai verrouillé les moyeux, je suis passé en 4 roues basses et j'ai appuyé.

Le pire qui puisse arriver, je me suis dit, était que nous devions abandonner la plate-forme un peu plus haut sur la route, là pour consolider notre merde et faire du stop avec l'un des camions pleins d'amis qui devraient sortir de cette façon plus tard dans l'après-midi. . Je pourrais gérer tout cet acier et cet aluminium plus tard, pensai-je.

Mais ensuite, j'ai découvert que si je maintenais la chaleur et les tours du moteur à environ 1000 par minute - le compteur de vitesse clignotait au-dessus de zéro comme une bougie chauffe-plat bon marché dans le vent, le camion se soulevant à peine et sa charge montait à peu près au rythme qu'un homme pourrait promenez-vous à côté d'une paire de bœufs portant sa famille et d'autres biens matériels à travers un continent étrange - je pourrais garder la température proche de la normale.

Je me suis souvenu de la fois où j'ai conduit de Tijuana à Los Angeles en vitesse basse, après avoir coupé mon arbre de transmission arrière lors d'une collision de fin de nuit avec un regard ouvert. Et une longue nuit de montée en bus dans le Haut Atlas marocain. Et une lente montée des Batopilas à Creel avec un joueur canadien-français, deux suédoises et un homme malade de Tarahumara se tordant sur le train à l'arrière.

Il était temps maintenant, enfin, de contempler toute la grande histoire de la roue, l'évolution de la piste à la route et au-delà, l'extraordinaire saut technologique dans la capacité retrouvée de transporter des pierres d'ici à là sans nécessairement recourir à l'esclavage.

C'était une belle façon de voyager, surtout ici où il n'y avait pas de circulation. J'en suis venu à apprécier la brûlure de l'air du moteur sur mes orteils. Jasper rassembla ses livres, sa trousse de tampons et ses outils de dessin et monta sur le siège avant (États-Unis d'Amérique c. David Page). Nous avons vu un total de quatre véhicules sur la route cet après-midi. Dans environ autant d'heures. Je devais regarder la route de temps en temps, au cas où nous devions travailler autour d'une caractéristique topographique, mais sinon, nous avons fait beaucoup de choses.

Nous nous sommes relayés pour nous lire et regarder le monde alors qu'il ne se glissait pas du tout inexorablement. Au moment où le petit camping-car Volkswagen vif contenant ma femme est tombé sur nous (nous avions suffisamment dérivé d'un côté pour qu'ils aient pu se faufiler autour de nous), toujours à une longue période du haut, nous avions fait trois tours de The Tortoise et le Jackrabbit, avait étudié des centaines de ce que nous prenions pour des nids d'hirondelles dans les découpes de routes, avait estampé un mot de remerciement à l'encre rouge, s'était émerveillé du pinceau indien, de l'herbe touffue poussant du sable sec, des lustres fous de fleurs roses et blanches qui explosent des épines, les cris des mouettes en route vers le lac Mono, les cocons de soie filée dans le mesquite, les lézards, les routes minières presque effacées coupées en lacets contre de grandes nervures d'ardoise qui montent et incliné comme l'épine dorsale d'un dinosaure scoliotique.

Nous avons vu des canettes de bière en étain rouillé dans les buissons, une bouteille de margarine Parkay blanchie au soleil, un réfrigérateur et une ancienne bobine de fil de clôture sans barbelés. Nous avons vu des grottes Jawa de diverses tribus, et un château de sorcières, des singes volants portant des messages comme des pigeons voyageurs et un troupeau de T-Rex paissant dans les arbres de Joshua. Nous avions revécu le chasseur tirant quatre fois sur la mère de Babar et chaque putain de fois en ressentait le vide.

Voulez-vous aller avec ces gars-là? J'ai dit à Jasper (c'est-à-dire avec sa mère et autres dans la Volkswagen). Ils arriveront aux dunes quelques heures avant nous.

Non, dit-il. Le garçon d'anniversaire devrait toujours y arriver en dernier.


* Cela s'est déroulé comme suit: le juge l'a déclaré coupable des trois chefs d'accusation: (1) construction sans permis; (2) faire de fausses déclarations (il avait essayé de donner un faux nom - cela avait fonctionné à une autre occasion); et (3) menacer, intimider ou interférer avec un agent du Service forestier. Le procureur voulait 900 $ et 3 ans de probation. Le juge s'est prononcé sur une amende de 450 $ et 50 heures de travaux d'intérêt général.

Voir la vidéo: CONDUITE COMMENTEE - PARIS EST - PART1 - Permis 2020 (Novembre 2020).