Les collections

Patronne de mon tour du monde

Patronne de mon tour du monde

Tom Gates voyage de Boston à Amsterdam, Paris et Stockholm, où il rencontre enfin la personne qui a inspiré son tour du monde, et réfléchit sur les voyages que tant d'entre nous ont faits et continuent de faire à Matador.

20 mai 2001, aéroport de Logan, Boston

Je me suis frayé un chemin dans le salon British Airways en félicitant la dame de l'enregistrement pour ses boucles d'oreilles en argent de la taille d'un dollar. Ils sont affreux.

Les salons de première classe me trouvent souvent bourdonnés de combinaisons étranges de fromage, de craquelins à l'eau, de Kahlua, de Campari et de tout autre type de liqueur / liqueur étrange qu'il ne me semble jamais d'essayer à la maison. Aujourd'hui ne fait pas exception.

Le gars en face de moi porte un cardigan et lit Monde du yacht. Je veux le mettre devant un haut-parleur et hurler Ramones et le secouer de son existence de cravate, pour lui donner un tour d'un monde où il n'a pas à croiser avec précaution une jambe sur l'autre. Il est bon vin et je suis un Jello shot. Il peut avoir son yacht et je garderai Joey & Dee Dee & Johnny & Tommy.

Je chéris ces chambres aux formes étranges, pleines de chaises tachées et d'hommes d'affaires puants. Ils dépeignent l'excellence et le contraire de la classe de coupure à double coupon dont je suis issue. Ici, je suis royal car je peux manger gratuitement des cubes de Monterrey Jack.

22 mai 2011, Hôtel JL No.76, Amsterdam

C’est un de mes rêves de longue date d’être la première personne à dormir dans une nouvelle chambre d’hôtel. Je vérifie celui-là ce soir dans cet hôtel, qui est en avant-première.

Baignoire à écran plat

La salle est un succès monstre - élégante, grande et confortable. Une sorte de joint à écran plat avec télévision dans la douche. Il n'y a aucun arôme de produits de nettoyage et seulement un léger jet de peinture fraîche.

Je deviens obsédé par la prise de la chambre de sa virginité, en m'assurant de tout essayer pour la première fois. Un peu comme à Del Mar, j'ouvre les rideaux, les tiroirs, les armoires, le mini-bar et les kits de couture. Je suis le premier à aller faire le petit pot dans cette pièce, et le premier à réaliser que la salle de bain n'a pas de fenêtre.

J'imagine les choses qui vont se passer ici. Les enfants seront conçus. Quelqu'un pleurera au lit après avoir entendu de mauvaises nouvelles de chez lui. Une femme dira "ah, merde" dans la salle de bain en réalisant qu'elle a oublié Playtex. Une autre fera le pas en attendant de savoir si le test de grossesse est positif, envisageant l'avortement.

Un couple aura une heure de silence pendant qu'ils imaginent chacun les mots qui blesseront le plus leur partenaire, puis transforment les pensées en mots parfaitement formés et perçants. Les relations prendront fin. Les relations commenceront. Un adolescent souffrira d'avoir à partager une chambre avec ses parents. Un homme ivre frappera un miroir et exigera des points de suture.

Quelqu'un fumera beaucoup trop d'herbe et passera trois heures traumatisantes sur le lit. Un homme dansera sur James Brown en sous-vêtements. Une femme essaiera quatre tenues, pour partir dans la première. Un homme sera impuissant lors de sa nuit de noces.

Et sûrement, quelqu'un mourra.

25 mai 2011, Restaurant Deli Italy, Paris

Le restaurant tic. Je dois trouver le bon restaurant. Le bon est celui sur lequel on est tombé, le sentiment instinctif, après beaucoup d'errance. Ils m'appellent tous comme des putes:

"Je suis mignon."

Trop acidulé.

«Je suis aventureux.»

Je cherchais de la vanille.

"Je suis le secret inconnu."

Ou êtes-vous la dame louche avec vingt-deux livres de pétoncles d'une semaine?

Le voilà. Endroit italien, percuté aux chevrons avec des promotions de tableau. Vingt tables, si ça. Mettez-moi dans le coin. Je suis dans le Marais et je veux boire du vin et regarder les homosexuels français bavards.

Je commande un canot de sauvetage d'antipasti, qui vient empilé sur une planche à découper, toutes sortes de jolis. Une merveille. Prosciutto et aubergines et mozzarella et artichauts et champignons. Un autre genre de porc aussi. Je le consomme comme un aristocrate pendant la première minute, puis comme un homme des cavernes pendant les neuf prochains.

50cl de Tellus rouge alimentent l'opération et tache ma manchette gauche. Je ne sais pas ce qu’est un cl. C'est beaucoup.

Je suis des gens qui regardent l'arrivée des spaghettis à la bolognaise, via un monte-plats au-dessus du bar. C'est frais et aussi doux que Bambi. Il est parti aussi vite qu'il est arrivé. Je reviendrai ici chaque fois que je serai à Paris.

Les reines continuent de bavarder pendant que je pars. "Regardez le départ homosexuelle Américaine. Il est gros." Ouais ouais ouais.

30 mai, Restaurant Pelikan, Stockholm

Je voulais rencontrer Lola Akinmade depuis plus de deux ans. Elle est l'esprit de Matador, dynamisant la positivité à travers le personnel, les lecteurs et les étudiants. Vous l'avez probablement vue quelque part sur le site, sauter sur une photo. C’est son truc.

Lola ne sait pas qu'elle était la sainte patronne de mon tour du monde 2009. Je la sentais sur mon épaule, me poussant en avant et me protégeant d'une manière ou d'une autre. Je ne suis pas du tout religieux mais c'était un sentiment religieux. C'était autre chose d'avoir cette personne qui se sent si pure mais pas puritaine qui vous surveille.

Mon écriture est turgescente et bizarre et remplie du genre de choses qui font baver les thérapeutes. Comment le gourou de l'âme de Matador va-t-il s'accrocher avec le gars qui suce le visage avec des aléas dans les cabanes chiliennes?

C’est ce qui me tend les tripes lorsque je vais à sa rencontre. Compte tenu de mon impression de Lola - la chose pure - je me demande comment dans le monde elle m'aurait même donné l'heure de la journée. Mon écriture est turgescente et bizarre et remplie du genre de choses qui font baver les thérapeutes. Comment le gourou de l'âme de Matador va-t-il s'accrocher avec le gars qui suce le visage avec des aléas dans les cabanes chiliennes?

Ensuite, elle est là avec un énorme câlin et une seconde pour faire bonne mesure. Véritables câlins. Le plus grand sourire que vous verrez jamais. Comme si elle attendait depuis toujours de me rencontrer. Comme si j'attendais depuis toujours pour la rencontrer. La peur s'est dégonflée et le bonheur exalté.

Son nouveau mari et sa superbe sœur se sont joints à nous pour un repas suédois traditionnel, qui comprenait des boulettes de viande. J'ai essayé de suivre l'accent unique de Lola; un peu nigérian, un peu DC et un peu suédois.

Nous avons parlé des choses que font les écrivains de voyage. Des lieux, des choses dans des lieux, des gens dans des lieux et de l'inspiration. Ne pas lécher les couilles de Matador, mais nous avons également parlé de l’incroyable aventure que ce fut pour le site et des personnes qu’il a élevées avec. Lola est ici depuis un moment et peut prendre du recul et voir des vies changer.

Je me suis souvenu que je n'avais jamais rien écrit avant Matador. Deux blogs plus tard et j'étais en conférence téléphonique avec Ross Borden et David Miller, qui parlent tous deux comme un croisement entre le Dalaï Lama et Ton Loc.

«Tom, ce serait tellement patron si vous éditiez notre section Vie. Vous êtes éclairé. Tout droit, nous aimons votre merde. Je n'avais aucune expérience, aucune formation ou aucune considération pour la durée des phrases, et je n'avais aucune formation sur la maintenance d'un site Web. J'avais, et j'ai toujours, un mépris féroce pour le codage. «Oui, mais vous avez du cœur, et c'est tout ce dont vous avez besoin dans ce monde. Nous avons un sentiment de drogue, mec. Prends-en!" Embauché.

Je pense à ceux de MatadorU et je me demande s'ils comprennent vraiment. J'ai les deux pieds dans le monde de la musique maintenant et je le vois avec des musiciens tout le temps - il y a de la chance, mais si vous êtes vraiment bon, vous aurez votre chance. Il vous suffit de trouver le débouché. Matador est l'un des rares endroits qui permet le tir d'écriture de voyage et l'encouragement lorsque vous êtes encore un peu nul. C’est une plate-forme importante si vous êtes un cavalier.

Une fois, j'ai édité pendant trois heures un morceau de quelqu'un qui parlait l'anglais comme langue seconde, simplement parce que je voulais tellement qu'elle gagne. Je passerais encore 10 heures à éditer ses pièces suivantes, jusqu'à ce que les roues d'entraînement soient éteintes. Si vous avez déjà transformé quelque chose qui a du cœur ou une voix originale chez Matador, vous avez probablement vécu la même expérience. Matador veut du cœur. Les temps des verbes viendront.

Il y a tellement de bizarreries à propos de l'approche Matador de l'édition que j'adore, qui font partie de moi. Pour illustrer ce qui se cache derrière le rideau, je regarde mes anciens e-mails et un e-mail de David Miller adressé au personnel le 28 septembre 2009 servira d'exemple:

En relisant cela, j'ai trouvé les mots «sélection vertigineuse», comme dans: La Belgique produit une sélection vertigineuse de 600 bières, y compris la nouvelle bière aux fruits de Haacht.

Oh non.

Il y avait aussi ceci: «décadence luxuriante» comme dans: Marx et Engels ont écrit leur Manifeste communiste ici, peut-être provoqué par la décadence luxuriante du chocolat.

Merde.

Mesdames et messieurs, je déclare par la présente la guerre à tout ce qui ressemble à de l’écriture en conserve. Si une seule platitude apparaît dans un brouillon, supprimez-le immédiatement, et s'il semble que vous supprimez tous les autres mots - "polir une étronie" comme les charpentiers aiment dire - alors posons la question de le publier.

Pendant un an et demi, je l'ai ailé. Ou a réussi. Où est mon éditeur? Mon commentateur le plus fréquent, à part Tim Patterson et Julie Schwietert, était Lola. Plus mes histoires seraient démenties, plus elle m'encourageait. Elle trouverait les morceaux de mon écriture que j'avais le plus peur de taper et de me concentrer sur eux, soulignant ces choses exactes comme positives dans les commentaires.

Je me rends compte que Lola dégage de la positivité d'une manière qui n'est pas mise, qui est à savourer. Mais je pense que je reçois quelque chose de plus maintenant, car je lui parle ici à Stockholm. Je pense que je réalise que Lola ne se brancherait qu’à un travail où il y a de l’amour. Et attention. Et la compassion. Et l'esprit. Elle ne passerait jamais une journée à travailler pour un patron qui hurle. Tout guide ou agence de voyage mourrait pour l'avoir, mais elle a des instincts sur ce qui la rendra épanouie.

Elle a trouvé ça à Matador. Elle ne se soucie pas que Matador soit maintenu ensemble par du ruban adhésif et une connexion Wi-Fi. Elle le fait parce qu'elle se sent connectée à toute l'énergie qui sort de notre groupe hétéroclite. C’est la pureté qui m’a guidé.

Je comprends maintenant. Sa divination est tout simplement l'amour.

Voir la vidéo: Mon tour du monde en solo. Le Ptit Reporter (Décembre 2020).